Soy

Soy un 23 de diciembre de 1989 a las 12 de la noche. Soy una bebé berrinchuda aventando su biberón por la ventana. Soy la histeria de mi madre con el vale madrismo de mi padre, soy heredera de una timidez. Soy la sonrisa y las tristezas de mi familia. Soy las caricias y besos de mi novio, soy el abrazo de mis amigos. Soy un atardecer en la playa y un amanecer nublado en Montreal. Soy la sombra del mes sin mi padre, soy las lágrimas de mi madre por las noches, sin él. Soy la timidez de mi pubertad y la inocencia de mi infancia. Soy los paisajes que he visto por las carreteras que andado. Soy el miedo de perder a mi hermana, el dolor de perder a mis abuelitos y la soledad de quedarme sin gente importante que creí mis amigos. Soy las lágrimas en mi almohada, soy la ansiedad de media noche. Soy mi peor enemiga, mi paranoia. Soy negro cuando quiero ser invisible, soy de colores cuando me encuentro feliz. Soy arreglada cuando me siento hermosa y soy desarreglada cuando no me encuentro bien. Soy mis uñas mordidas y el estrés de los exámenes. Soy el miedo de mostrarme como soy con sus ojos en mí. Soy el escudo que no te permite conocerme y me mantiene a salvo de no exponerme frente a ti. Soy el apoyo y cariño que te puedo dar. Soy fotos y recuerdos, soy experiencias y aprendizajes. Soy las llegadas tarde a mi casa y los regaños que valían la pena por ser cada beso en el que te entrego mi corazón acelerado. Soy el miedo de perderle. Soy las caídas que he tenido y las levantadas. Soy vida y muerte. Soy tacos, pizzas, hamburguesas... Soy la que te ha querido tanto y soy nosotros solos en el restaurante. Soy las apuestas que no hemos cobrado. Soy las 20 navidades y las ilusiones de los reyes magos. Soy las reprobadas y soy los 10. Soy la culpa. Soy el silencio, soy canciones, soy gritos y nudos en la garganta, soy malos chistes que no sé contar, soy suspiros, soy risas, soy heridas que he provocado, soy pensamientos que no digo, soy rencores, soy la confusión de mis sentimientos y razón. Soy los celos, soy los meses en los que me he sentido perdida y sola a pesar de estar rodeada. Soy mis locuras y mis corajes. Soy mis dibujos. Soy los sueños que he soñado. Soy un corazón herido. Soy sobria. Soy un deseos reprimidos. Soy tus rechazos, soy tus alegrías. Soy un corazón pequeño y uno enorme. Soy lo que soy, lo que fui y lo que quiero ser.